‘বিষ’



চলুন একটু ফ্ল্যাশব্যাকে যাই। বাবুইপাখির মতো ছোট্টখাট্টো ঘর। সাজানো গোছানো সংসার। ডাবল বেডে দুটো বালিশে তিনজন মানুষ। আপনাদের দুজনের মাঝখানে আপনাদের ছোট্ট বাবুটা। রাত তিনটের সময়ও যে ভ্যাঁ করে কান্না জুড়ে দিয়ে আপনাদের জ্বালিয়ে মজা পায়। ওর মা’র হাতের দুপুরবেলার রান্না, কপালের কোণে জমে ওঠা বিন্দুবিন্দু ঘাম সাক্ষী – আপনাদের সবচেয়ে সুন্দর সময়গুলো কেটেছে ওকে ঘিরেই।
.
একটু একটু করে চোখের সামনে বেড়ে উঠছিলো ও। সবকাজ ফেলে রেখে আনমনে তাকিয়ে থাকতেন ওর মা। ও যখন প্রথম আধো আধো বোলে ‘মা’ বলে ডেকেছিলো, মনে আছে? আর যেদিন ‘আব্বু’ বলেছিলো? যেদিন প্রথম দুয়েক পা হেঁটে গিয়ে আবার ধপাস করে পড়ে ওর মায়ের দিকে তাকিয়ে ফিক করে হেঁসে দিয়েছিল? আচ্ছা, দাঁতবিহীন হাসি মনে হয় পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর জিনিসগুলোর একটা? তাইনা?
.
ও বড় হলো ধীরে ধীরে। বাড়লো চিন্তা, বাড়লো দায়িত্ব। ব্যাঙের ছাতার মতো মাসকাবারি দুঃখের ভিড়েও ওর গায়ে লাগতে দেননি একটি ফুলের টোকাও। সবটা দিয়েছেন ওকে। ওর জ্বরে আপনারা পুড়েছেন, ওর ব্যাথায় আপনারা কাঁতর হয়েছেন, ওর মন খারাপে আপনারা কান্না ঝরিয়েছেন।
.
ও এখন যথেষ্ট বুঝে। আট-দশটা ছেলের মতো ও না। সিগারেট – গাঁজা এসব তো ধরেই না। পাড়ার মোড়ে মেয়েদের দাঁড়িয়ে টিজ করেনা, শার্টের বোতাম খোলা রেখে বাইক নিয়ে উড়ে বেড়ায় না।
.
কিন্তু আপনি হয়তো জানেননা, এই ছেলেমানুষীর আড়ালে লুকিয়ে আছে হয়তো এক হিংস্র সত্তা। গভীর রাতে যেই সত্তা ঝাপিয়ে পড়ে নীল স্ক্রিনে। নগ্ন ঐ শরীরগুলোকে সে শুষে নেয় তার সবটুকু হিংস্রতা দিয়ে। আপনি হয়তো জানেনও না।
.
‘সব সম্ভব’এর এই যুগে কতটা অসম্ভব হয়ে দাঁড়িয়েছে নিজের মূল্যবোধটাকে রক্ষা করা, আপনি সেটা কল্পনাও করতে পারবেননা। কথায় কথায় রেগে যাওয়া, খিটখিটে মেজাজ, বিষন্ন হয়ে থাকা – এগুলোকে বয়সের দোষ বলে উড়িয়ে দেবেননা। আপনি উপলব্ধি করুন। তার বন্ধু হোন। তার অজানা গল্প শুনুন। তার ভুল ভাঙান। তারপর তাকে তার গন্তব্য চিনিয়ে দিন

#BanPorn
#BanItemSong
#SaveHumanity
#MakeMarriageEasy
#LostModesty
#মুক্ত_বাতাসের_খোঁজে

source

Leave a Reply